我是一只猫。

我像往常一样趴在窝里，伸了个懒腰，看着一旁红着眼圈，哭哭啼啼的主人…

哎！还是得我来安慰他，我们小猫咪真是辛苦。

我钻进他的怀里，用脑袋蹭了蹭他的下巴：“别哭了，别哭了，一个大男人哭成这样可太丢人了。”

可是，他并没有像以前那样摸摸我的脑袋，亲昵地回应我…

哦，我已经死掉了！

算起来，今天是我死去的第三天…

但我依然没有离开这里，因为放心不下眼前这个，从我走了之后就一直哭哭啼啼的男人。

21年前，第一次见到这个男人时，我还是一只流浪的小奶猫，没吃过一顿饱饭。

那天，我一只猫孤零零地蜷缩在街角，饿得头晕眼花。

然后，他出现了。我知道这个男人，他在附近的水果店工作，水果应该很好吃吧，每次路过都能闻到好闻的味道。

越想越饿…我不自觉地走到他身边，用力嗅了嗅他身上残留的水果香气，蹭了蹭他的裤脚。

男人俯下身好奇地打量我，然后，他把我捧在手心里带回了家。

“我终于有家了，再也不用挨饿了，嘻嘻。”我想告诉全世界这个好消息，所以一路上都在歇斯底里地“喵~”

我拥有了自己的名字，叫Maggie。

然而，我们都没想到的是，他对猫毛过敏。每次被我蹭完的脸，都会肿成猪头。

我很内疚，明明想表达“爱”，却变成了他的负担…

他一边吃药，一边安慰我：这不是你的错，是我自己体质不好。说完，还亲了亲我的小脑袋。

他尝试了很多种和我亲密共处的方式：譬如抱过我之后立刻洗手，家里时时保持通风状态，每周固定时间帮我梳毛…

就这样，我们彼此陪伴了21年。

2018年，我的身体开始频繁出现问题，后来还患上了严重的肾衰竭，一度暴瘦到1.66kg，走路都走不稳。

我越来越虚弱，甚至呼吸都特别费力。

但即便如此，只要看到他，我都会努力挤出一声“喵~”，你以为我在打招呼吗？不，我是在表白。

又熬了两年，我终于撑不住了…对不起，到该说再见的时候了。

我的呼吸停止了。

我离开的第一天，他紧紧抱着我，把头埋在我身上，哭得歇斯底里。

喂！会过敏的啊，笨蛋！可真不让猫省心！

第二天，他在我的饭碗里放了我最喜欢的小零食，水碗加满了水，然后又哭了。

只能看不能吃的滋味可真不好受！一定是这样我才哭的！

第三天，他下楼扔垃圾前还跑去猫砂盆铲屎…回来后，就一直对着猫窝哭哭啼啼。

他这个样子，我怎么能安心离开呢？